笑靨如花

摘 要 ：劉師培1907年春接收章太炎的約請赴japan(日本)介入《平易近報》編纂。《平易近報》作為聯盟會總部的機關報，影響宏大。但也因辦刊資金艱苦，發生了很多猜疑與牴觸。章、劉二位墨客在1907年下半年在保存艱苦的窘困下，由章太炎謀劃，劉師培佳耦實行了“誘竊官金”打算。打算實行的成果，是章、劉掉和，劉師培終極為兩江總督端方拉攏，并在1909年春天公然進端方幕府，章太炎也墮入“以萬金出賣反動”的言論風潮之中。辛亥反動前的japan(日本)聯盟會總部，風云際會，年夜浪淘沙。劉師培的選擇與命運，終極成為年夜時期中令人扼腕的陳年往事。這些陳年往事，跟著新史料的發明而不竭被充分被豐盛。

要害詞 ：劉師培；章太炎；誘竊官金；端方幕府

劉師培1907年春接收章太炎的約請，偕老婆何震到japan(日本)，介入《平易近報》編纂。章太炎字枚叔，劉師培字申叔，兩人因學術興趣附近，反清反動意志相投，被稱為《平易近報》“二叔”。1907—1908年章太炎、劉師培同在japan(日本)聯盟會總部。因《平易近報》辦刊經費嚴重及生涯艱苦，章太炎謀劃、并與劉師培佳耦實行了向兩江總督“誘竊官金”打算。“誘竊官金”打算的掉敗，招致章太炎、劉師培“二叔”掉和，劉師培隨后公然進端方幕府。此事在那時的東京以及國際構成宏大風浪，并成為中國近代史上一段無所適從的公案。跟著頒發在報刊上的劉師培1908年《上端方書》、章太炎1912年《復浙江同一黨支部信》、劉師培1912年《與章太炎書》分辨在20世紀30年月、70年月與21世紀初年的接踵發明，以及錢玄同、洪業、楊天石、萬仕國、張仲平易近、楊婷婷等人研討進獻的基本之上，使我們有能夠對劉師培進端方幕府事務，做出更深入地輿解和具有“清楚之同情”的汗青敘事。

一、《平易近報》“二叔”與倒孫風潮

自1907年起，《平易近報》團隊在japan(日本)的際遇，一方面是所向無敵，令人神旺的存在，另一方面又遭受經費嚴重，思惟多岐的挑釁。《平易近報》1905年11月開辦伊始，發刊詞由孫中山手撰，旗號光鮮地提出以平易近族、平易近權、平易近生為思惟綱要，“舉政治反動、社會反動畢其功于一役”為辦刊主旨。1906年5月初，孫中山在新宿掌管修正《聯盟會章程》，聯盟會主旨持續表達為“驅趕韃虜，恢復中華，創建平易近國，均勻地權”。此皆為章太炎將來japan(日本)之前所產生的工作。7月15日，章太炎自上海出獄離開japan(日本)，在東京留先生年夜會上頒發演講，提出“用宗教倡議信念，促進公民的品德”，“用國學衝動種性，促進愛國的熱腸”。其“武功”的思惟退路，私密空間與孫中山“武攻”的思惟退路出力點有別。隨后，章太炎正式參加聯盟會并擔負《平易近報》編緝，組織了與《新平易近叢報》的論爭，并介入1906年末《中國聯盟會反動方略》制訂。

聯盟會畢平易近族反動、平易近主反動于一役，以武裝反動顛覆清王朝的“勁改造”計劃，不可一世。在重重外部危機和外來壓力下，清當局的“自改造”計劃，也不掉機會地款款出臺。二者組成一種一觸即發式的對峙與嚴重。1906年12月2日，孫中山、章太炎等閉會留念《平易近報》周年，到者竟達五千余人，是昔時留日先生人數的四分之一強。是以，防范聯盟會作亂，查拿反動黨，破獲各地反清武裝起義，成為沿海沿江各省年夜員最緊要的義務。1907年2月8日，袁世凱向清當局懇求調換駐日公使楊樞，并獻拔本塞源以遏禍萌的四策：其一，對日交涉，驅趕孫中山，查禁反動黨。其二，派員到海內華裔中宣揚，使擁戴朝廷，看國強大。其三，限制出國留先生人數，安插眼線，使反動黨孤掌難鳴。其四，取消反動書報，使之不進邊疆。駐日青鳥使兼有監視先生之責，斯任極重，應派有才能干涉聚眾演說等類事端年夜員擔負。兩天后，japan(日本)《東京日日消息》註銷《招安孫逸仙》的消息，報道張之洞寄說政府，除派偵察嚴查反動黨外，還可招撫黨魁。稍后，japan(日本)政府應清當局駐日年夜使之請，解雇早稻田年夜學等校的三十余名中國留先生。聯盟會地點地東京，佈滿山雨欲來風滿樓的氛圍。

清王朝實行的自上而下的準備立憲，對《平易近報》號令的平易近族反動、社會反動并舉，自下而上的布衣反動，組成必定水平的對沖。1906年12月，全力支撐“布衣反動”，以建平易近國當局的章太炎，在《平易近報》12期頒發《箴新黨論》，提示新學先生輔佐清廷而使新政取得勝利的各種假想，盡無完成的能夠。12月2日，在《平易近報》創刊一周年的留念會上，孫中山演講《三年夜主義之要素》，章太炎演講《布衣反動與督撫反動》，這是聯盟會的高光時辰，孫、章的演講，特殊具有號令力和沖擊力。章太炎秀才造反、千萬不成仰攀督撫的講述，是對科考廢止后盼望出國肄業、追求小我成長的青年反動者的忠言。此時，劉師培還未到japan(日本)。如對比劉師培1908年后投奔端方的選擇和遭受，才幹充足領會到進進不惑之年的章太炎洞悉世事之處。

清當局顧忌聯盟會的氣勢，采用袁世凱釜底抽薪的戰略，與japan(日本)政府商討，將孫中山驅趕出japan(日本)。1907年2月，japan(日本)外務省出頭具名，請求孫中山自行分開japan(日本)，許諾三年后可以重返。并贈孫中山7000元作為離日所需支出。japan(日本)商人鈴木又附贈1萬元。此時，孫中山心心念念在國際組織武裝起義。故以1000元用作離別會，2000元留作《平易近報》所需支出，其余留作武裝斗爭所需支出。贈款及應用打算并未告訴聯盟會總部的成員。章太炎一是覺得孫中山對驅趕事宜，缺少應有的抗爭。如日中天的聯盟會工作，因孫中山分開，掉全國人之看；二是不明白孫中山所獲經費總數，認為給《平易近報》所留經費太少，幾近于廢棄。故生不服之憤，而摘下掛在平易近報社中的孫中山照片，在照片背后寫上“賣《平易近報》之孫文應即撤往”，并把照片寄到噴鼻港，以表達不滿。至五六月間，孫中山動員的潮州、惠州等地起義掉敗，章太炎的不滿再次迸發。在張繼、宋教仁、陶成章等人的支撐下，提議聯盟會改組，以黃興或其別人為聯盟會總理，替換孫中山。后因劉揆一等人否決，由黃興代表聯盟會總理。聯盟會因清、日當局的結合施壓，遭受成立以來的嚴重信賴危機。

1907年2月劉師培服從章太炎的號召，偕夫人來東京，住在平易近報編纂部，并餐與加入了japan(日本)朝野人士為孫中山舉行的離別宴會。劉師培號申叔，章太炎字枚叔，其倡導國學，同意反滿，聲息照應，世遂有“二叔”之目。“二叔”均有學術之癖。初到japan(日本)的劉師培，除持續為《國學學報》供稿外，為《平易近報》所寫作的六篇文章，《普告漢人》《辨滿人非中國之臣平易近》兩篇是針對《新平易近叢報》的政論，其他論文如《清儒得掉論》為論學之作，《短長同等論》《悲佃論》均與推闡東方新學說有關。在聯盟會外部的倒孫風潮中，劉師培偏向章太炎的態度，同意改組聯盟會。馮不受拘束所著《論劉光漢叛變始末》甚至歸納出“攘奪干部權柄之策不成，漸有異志”的各種故事。

6月10日起，劉師培、何震所辦《天義》報刊行，社會主義講習所的創辦，劉師培的學術重心，偏移至無當局主義學說的研討宣揚。劉師培頒發在《平易近報》上的《悲佃論》，現實即與無當局主義思惟實際有關。在上海三年之獄中研討梵學宗講授的章太炎，在主辦《平易近報》時代，盼望經由過程倡導宗教和國學，使反動黨情面感與舉動可以或許真正連合起來，章太炎持續頒發《無神論》《反動之品德》《樹立宗講授》等長篇論文，同時又與亡命japan(日本)的印度志士親密接觸。1907年四蒲月間，張繼、劉師培與印度所謂東土舊邦反動者組織亞洲和親會，后越南、緬甸、菲律賓、朝鮮等國人士餐與加入，章太炎親身草擬《亞洲和親會約章》，和親會的主旨：“在對抗帝國主義，期使亞洲已掉主權之平易近族，各得自力。”會員標準規則：“凡亞洲人，除主意侵犯主義者，無論平易近族主義、共和主義、社會主義、無當局主義，皆得進會。”1906年4月《平易近報》提出的對《新平易近叢報》回嘴綱要十二條中，標榜《平易近報》倡導社會主義，而劉師培6月起所辦《天義》報，倡導無當局主義。亞洲和親會是亞洲亡命者的俱樂部。章太炎對和親會的事務特殊投進。其撰寫了《印度復興之看》《印度自力方式》等一系列文章在《平易近報》頒發。是以，對印度文明以及印度小說的譯介，成為后期《平易近報》的主要內在的事務。章太炎、劉師培學術愛好的轉移和學術性論文連篇累牘的刊發，使本來以政論為主的《平易近報》，在敵手《新平易近叢報》1907年11月復刊后，顯明浮現出平易近族與政治反動的會商削弱，學術學理的會商著重的趨向。這也成為1908年后“倒章風潮”鼓起，章太炎為人詬病的緣由之一。

1907年6、7月“倒孫風潮”產生后，黃興、胡漢平易近、汪精衛、宋教仁先后分開japan(日本)。聯盟會熱烈議事、共圖年夜業的局勢，變得冷僻起來。由于《平易近報》經費艱苦，難認為繼，加之與印度亡命者幾次接觸，學問欲看灼熱的章太炎與蘇曼殊商討赴印度研討佛經的設法。此設法可以6月28日蘇曼殊由東京致劉三的信作為證實。蘇曼殊信中寫道：“衲今后決意與太炎師長教師同謁梵土，但行期現尚不克不及定。”此年炎天，章太炎在黃侃、劉師培的輔助下，完成《新方言》寫作。劉師培作《新方言后序》，預言此著在異日同一平易近言經過歷程中，可以施展主要感化。7月，徐錫麟、秋瑾等收復會、聯盟會會員因組織反清運動被殺戮，劉師培、章太炎組織介入了在東京的演講與弔唁運動。《平易近報》《天義》報均有留念文章頒發。章太炎還屢次餐與加入劉師培舉行的社會主義講習班運動。今年的秋冬之際，為了便于根究學問，一起配合同事，章太炎、蘇曼殊配合搬至劉師培一家所租住的小石川一椽。1907年頭至年末，應當是“二叔”關系最為協調，共同最為親密的一個時代。

秉性剛強、挺拔獨行的“二叔”，處在東京這一暗潮涌動的復雜周遭的狀況中，其心智、毅力、品德都遭遇極年夜的磨礪與考驗。

一是徐錫麟、秋瑾案后，清當局一方面飭諭周密查拿反動黨人，一方面在封疆年夜吏中構成共鳴，主意對主謀者予以放寬，以免人心激變，國無寧日。提倡反動與主謀介入之間，有了或可嚴查、或可放寬的含混地帶。

二是聯盟會確立武裝反滿的計謀后，滿贓官員出于各類好處與目標，與棲身在東京的改進派、反動派成員增添來往接觸。如《平易近報》1907年4月姑且增刊《天討》，檢舉若干皇族官員的劣跡，肅親王善耆、陸軍部尚書鐵良，即派安徽籍反動黨人程家檉到japan(日本)，攜金攻關《平易近報》，試圖改良與反動黨關系。章太炎有《與肅親王書》，甚至懲惡耆參加聯盟會，合謀反動。在清當局年夜員與反動派之間存在一個滲入與反滲入空間的情形下，有沒有能夠找到“以術取清吏之財”的措施？稍后章太炎與劉師培合謀的“誘竊官金”行動，能夠就是這一思緒的操縱實行。

三是清廷1906年9月1日下詔宣布準備立憲，推進很快。清當局自上而下的準備立憲的舉動，打破了1906年以來《平易近報》所宣傳的自下而上公民反動的政治取向。準備立憲最主要的根據《考核列國憲政陳述》，系由出洋考核五年夜臣約請梁啟超捉刀代筆構成的。梁啟超在清當局準備立憲后，及鋒而試，成立了以“完成國會軌制，扶植義務當局”作為辦社主旨的政聞社，并復刊《新平易近叢報》，改辦《政論》。對峙憲聞風遠揚的還有楊度。楊度是沒有參加聯盟會，但與改進派與反動派均堅持傑出關系的留日先生魁首。楊度呼應立憲，創刊《中國新報》，寫作憲政陳述，成立憲政公會，組織憲政講習會，并在準備立憲后，在袁世凱、張之洞的推舉下，進進憲政編查館任提調，如愿以償地進進準備立憲的現實操縱部分。準備立憲及以后建立資政院，省會籌設諮議局，選舉議員等一系列的中心與處所官制改造，為官紳及能夠成為官紳的留先生宦途成長供給機遇，也供給引誘。以《平易近報》為代表的否決“立憲”，主意自下而上平易近族與平易近主反動的反動黨，若何做到自在應對？是擺在駐守聯盟會總部人眼前的嚴重考驗。

四是此時的東京留先生中，各省留先生組織辦報成為一時風尚，報刊多少數字新增良多，談吐態度與辦報作風，趨于多元。《平易近報》雖還是言論標桿，但引領全國的光耀在日趨昏暗。1906年年末向康無為驚呼“今者我黨與當局逝世戰，猶是第二義；與革黨逝世戰，乃是第一義”的梁啟超，轉而在1907年7月17日致康無為的信中描寫東京言論界格式道：“反動黨之權勢，在東京既已鳴金收兵，平易近報社大家相互噬嚙，團隊全散，至于并報而不克不及出。全學界人亦無復為彼所勾引者。”“吾黨今后但以全力看待當局，不用復有后顧之憂。”

二、《平易近報》“二叔”的“誘竊官金”打算

對章太炎來說，《平易近報》是難以放下的。但聯盟會缺少凝集氣力，《平易近報》缺乏辦刊經費，處在難認為繼的邊沿。劉師培佳耦一家在japan(日本)客居、辦報，開支頗年夜。于是，兩個學問癖極重繁重，卻又囊中羞怯的反動黨人，有了1912年劉師培致章太炎書中所說明的“誘竊官金”的行動。“誘竊官金”的來由是章太炎打算往印度學佛，急需資金。“誘竊官金”的道路是經由過程何震的關系，機密活動朝廷年夜員，以期取得資金支撐。何震的哥哥何譽生與張之洞女婿、時任長崎領事的卞綍昌親善，章太炎最後盼望經由過程卞，向張之洞求金。于是便于1907年9月，寫信一封，經由過程何震托卞綍昌交張之洞。后因卞調離長崎，其回國后，便將何震拜托之事，轉托南洋年夜臣、兩江總督端方。何震回國后活動的人物，遂由張之洞轉向端方。

端方，字午橋，滿洲正白旗人。維新變法后，被作為清當局中滿族出生的新政能吏委以重擔。1901年5月，任湖北巡撫，為張之洞助手。1902年10月，兼署湖廣總督。1904年5月調署江蘇巡撫，1905年1月，任湖南巡撫。1905年7月，端方作為五年夜臣之一，與戴鴻慈一路，帶隊考核美、德、俄、意、奧等國。1905年12月19日由上海出發，1906年7月21日返抵上海。回國后，在上海與江浙立憲派人物及亡命japan(日本)的梁啟超談判，由梁啟超捉刀代筆，草擬了《考核列國憲政陳述》。亡命學者的學術研討與國度政治的慎密聯合，此事供給了一個勝利但又近于荒謬的例證。端方作為增進準備立憲的元勳，1906年9月2日，被錄用為兩江總督兼南洋年夜臣，成為清廷官制改造的重要倚重氣力，一顆冉冉升起的政治明星。

劉師培與端方的交道，并不始于其任兩江總督后。1904年2月29日，劉師培已經以劉光漢的名義，在揚州給時任湖廣總督的端方寫信，聲討滿洲亂華二百余年的罪行，告訴本身近著《黃帝編年說》《中公民族志》《攘書》，寓排滿反清之志。漢人收復神州，應當是遲早之事。為爾輩收復以后的命運著想，“莫若舉兩湖之疆，回順漢族”。一個20歲的少年，以通牒經驗類的口吻，寫信給清廷年夜員，是多麼的氣勢？勸戒遠在湖廣總督地位上的端方舍逆從順，又不知是出于什么樣的斟酌？讀劉師培《致端方書》第一信。可以想見劉師培少年氣盛、傲視全國的做派。而三年之后，明日黃花。當劉師培佳耦向兩江總督端方實行“誘竊官金”打算，寫作《與端方書》第二信，轉向端方表達自首投誠之意時，會經過的事況如何的一種心思落差。

1907年11月上旬，“誘竊官金”的詳細實行者何震，由japan(日本)回到上海。到上海后，收到章太炎的第一封信，吩咐“拜托諸事，務看努力”。11月25日，收到章太炎第二封信，訊問與卞綍昌接觸工作停頓情形。12月5日，劉師培回上海。12月25日，《平易近報》第18期出書，有《本社謹白》，廣告章太炎腦病忽作，不克不及專心。頃已告退，由張繼接任。《平易近報》告退，是章太炎對劉師培國際聯繫的一種照應。12月29日，章太炎收到劉師培佳耦來自上海的信，得知停頓。12月30日，章太炎第三次寫信與劉師培、何震，認為如改為活動端方，也可請楊文會在南京輔助轉圜，“得之為高陽醉翁，不得也市南宜僚”。1908年1月中旬，章太炎與劉師培佳耦第四次信：知劉師培已到上海，感激何震于所托事努力。章欲落發之事，有人自上海來函訊問，能夠已漏泄，盼望劉師培佳耦應更謹嚴從事。收到章太炎的第四封信后，劉師培與端方接觸，有保平易近五端、彌亂十條的長信呈送。長信定位于自首與獻策：

師培淮南下士，束發受書，勉承先業。略窺治經家法，旁及訓故典章之學。意欲董理故籍，疏浚證實，以步戴、段、阮、王之后。當令值艱虞，反動之說播于申江，揭平易近族主義為標，托言收復舊物。師培年未逾冠，不察其誣，竊以中外華夷之辨，默合于麟經。又嗜讀明季佚史，以國朝進關之初，行軍或流于慘酷，輒廢書興嘆，私蓄排滿之心。此雖由于《蘇報》之激刺，然亦以家庭多災，泯其樂生之念，欲借此以祈遄逝世也。至滬以后，反動黨人以師培稍嫻文墨，每有撰述，恒令屬草。然僅談吐狂悖，未嘗見之行事也。嗣蔡元培諸人設暗害會于上海，迫師培進會。該會人數甚稀，然頗饒英勇之概。吳樾、徐錫麟，皆其黨也。及前歲之冬，孫文居東京，創建聯盟會，權勢舒展于腹地。時師培居蕪湖，以事蒞滬，蔡元培、黃興又以進會相誘脅，并以皖省反動事相囑。然師培居蕪湖歲余，實未敢公為背叛之舉，惟黨人謀害知之較審耳。

暨往歲之冬，西北鉤黨甚急，乃于今春除夕移居japan(日本)東京。東京為反動黨萃居之地。東渡以后，察其隱情，遂年夜悟往日反動之非。蓋孫文本不學之徒，貪淫性成，不了解德為何物。為之徒者，咸希冀功成以后，可以驟躋貴要。下劣者則假反動之名，斂財以糊口。而邊疆之供其使令者，厥惟會匪。彼等固深冀四方有變，以逞其淫殺劫奪者也。儻竊據一隅，其為生平易近之害，胡可勝言！況內變既生，當局必以軍力弭亂。兵餉所出，必出于斂平易近財，而國民之疾苦滋巨矣。故為中國生平易近計，必弭消反動之萌，然后可以拯平易近于水火。加以平易近族主義尤與正義相違。本日亞洲列國為歐人所凌，以強權相壓制。吾人嬰此時局，凡亞洲弱族之陷于巨厄者，仍當力拯其災，豈有同國之滿人轉可相互屠毒？況國朝進關以后，所行政治，滿漢雖間掉平，然較之歐人之遇屬地，已有天壤之判。此平易近族主義所由當斥也。師培既持此旨，故將往日之眚，自首于明公之前。

以上為自首部門。信中將一切介入反動的行動都說明為年幼無知，為人所迫；反動黨從蔡元培到孫中山，均不學之徒，不了解德為何物；滿人統治與歐洲殖平易近地際遇比擬，更差能人意，平易近族反動、政治反動與正義相違。自首書中改過自新的劉師培與報刊著作中叱咤風云的劉光漢，一如既往。

至于所獻保平易近五端，是為端方所獻治政方略，其分辨為平易近事不成輕，豪平易近不成縱，外不雅不成飾，農業不成忽，澆德不成長。彌亂十條則是小我共同當局的舉動打算。包含小我著作演講，否決平易近族主義。活動《平易近報》復刊。包管浙江、山西無年夜亂。暗偵反動黨在舞蹈教室東京有權勢的張繼、陶成章、谷斯盛、劉揆一、宋教仁等在東京的運動及與國際的聯絡接觸。有孫文、黃興埋伏邊疆新聞，即行陳述。或二三年之內，想法擊斃。對於反動黨，只宜用閉幕之策。若非渠魁，嚴加捕捉，轉以堅彼等之心。信中又言：“乞暫將此次之陳述機密弗宣，并俾師培時往來東京、上海之間，以徐行其志，則一二載之內，必可消弭反動之焰，以抒國度之虞。”劉師培佳耦重返japan(日本)后的行動，都應當是“徐行其志”的舉動步調。

劉師培與端方長信最后，以“又稟”的方法，說起章太炎所托之事：

又稟者：余杭章炳麟，少治經學，尤深于《年齡左氏傳》。解析經誼，繼美段、王。復諳通小學，窮聲響、訓故之源。旁及諸子百家之術，不雅覽略備。而行文古茂，近時鮮出其右。

特以未冠以前，嗜閱別史，遂倡平易近族主義。后復作《訄書》，兼為《蘇報》司撰述，致進上海西獄者三年。彼進獄以后，日閱佛典，進修有得，頓悟往日主旨之非。

出獄以后，擬進山為僧，以畢余年。而東京反動黨人，仰彼名高，迫之東渡，使編纂《平易近報》。彼居東京歲余，抑郁不失意。初擬變易《平易近報》主旨，以消弭種族反動。（彼所作文詞，均言佛理，或考古制，無一篇言及排滿反動。）嗣彼黨時有謗言，故彼即作檄斥孫文，并置身聯盟會之外，近且辭《平易近報》）編纂矣。即偶有報告，亦系黨人迫彼使為，非其志也。

今擬往印度為僧，兼求中土未譯之經。惟經費拮據，未克驟行。儻明公赦其既往之愆，開以改過之路，助以薄款，按月支給，則國粹得一保留之人，而反動黨中亦掉一績學工文之士。以彼苦身勵行，重于言諾，往印以后，決不至有負于明公。

惟此事宣露于外，則反動黨人或對彼潛加暗殺，所謂以愛之者害之也。《論語》有言：“正人成人之美。”尚祈明公之力踐此言也。師培又稟。

就受人之托，代為說項而言，劉師培文要點清楚，遣詞專心。其關于章太炎的論述，是一個學問年夜，嗜梵學，不排滿，因不失意而欲印度為僧的抽像。如賜與經費贊助，國粹可以多一保留之人，反動黨掉往一績學工文之人。章與當局，各取所需，各得其所。信中比擬隱晦的，一是對以反滿而名震遐邇的章太炎以不排滿予以洗白，端方真的會信任嗎？二是“助以薄款，按月支給”的計劃，與章太炎的打算，在多少數字與付出方法上，相距甚遠。為什么劉師培會明白寫在“懇求”之中？

1908年1月30日，章太炎在了解“按月支給”的計劃后，寫了致劉師培佳耦的第五封信。言按月支給，一歲不外千余元，或僅數百，必不夠用。且經由過程領事付給，不斷定原因太多。盼望至多先付所開出的三萬元總數的三分之二或二分之一。章太炎盼望的劉師培佳耦的持續“轉圜”，沒有成果，“誘竊官金”中有關章太炎的打算，遂胎逝世腹中。劉師培佳耦則因與端方的接觸，取得了他們本身“轉圜”所需求的前提。劉師培致端方書原件1932年由周作人購得，錢玄同鄉為鑒真。自此件公布后，學術界以為：劉師培佳耦此次接觸，便是劉師培投誠叛變的開端。

三、“二叔掉和”與倒章

刊于《茅盾研討》第1輯（1984年）的《半夜》綱領之一

茅盾暮年寫作《回想錄》（國民文學出書社1984年出書時加書名“我走過的途徑”），有興趣拿《半夜》作為一個專章具體先容，這在以前是沒有的。1939年5月茅盾在新疆有一個講話，談他的《半夜》是怎么寫成的。后來這篇講話稿頒發在《新疆日報》“綠洲”副刊。1977年《半夜》重版，茅盾應約又寫了一篇新的后記，復述他的寫作領會。盡管兩篇都談到了寫作打算或意圖，新版后記還將意圖逐一闡明，但總體來說是籠統的。

《回想錄》里對《半夜》的先容就紛歧樣了。本來茅盾寫了一份撮要，而在撮要基本上又寫了更具體的分章綱領，《茅盾研討》1984年第1輯就載有部門分章綱領內在的事務。

《半夜》三十余萬字，撮要、綱領就寫了數萬言，對此，茅盾本身說：“我算是用過一番心的。”葉圣陶在1945年的一篇文章中如許記敘茅盾：“他作小說一貫是先定打算的，打算不只躲在胸中，還要寫在紙上，寫在紙上的不只是個簡略的綱領，竟是細磨細琢的詳盡的記載。據我的記憶，他這種功夫，在寫《半夜》的時辰用得最多。”

這里需求闡明一下，茅盾先容他的《半夜》，是在《半夜》成書多年以后，具體綱領更是在他去世后才被表露的。葉圣陶所說的“寫在紙上”當是現實，由於早年他與茅盾同在上海，既是商務印書館同業，也一度是鄰人，關系親密。但很長一段時光，茅盾“寫在紙上”的那份記載沒有被公然。

《半夜》自問世以來一向作為滯銷書遭到讀者接待私密空間，評價很是高，上世紀80年月到達了壯盛。翦伯贊、邵循正、胡華等所著《中國汗青概要》，五千年紀寫進薄薄一本小冊子，惜字如金，也沒忘卻將《半夜》寫出來。王瑤師長教師在一次研究會上說過：“關于古代作家的研討文章和著作，除了魯迅之外，最多的就是茅盾。”又說：“一個作家，對他有愛好的人多，研討他的文章和著作多少數字年夜，這自己就闡明了他的汗青位置。”《半夜》是茅盾的代表作，其主要性不問可知。

但在上世紀90年月之后，包含《半夜》在內的茅盾作品開端遭到質疑，以為《半夜》存在“主題先行”的決心性，“概念化”偏向顯明，可讀性偏低，藝術表示力不強；還有一些人說，《半夜》是一部政治小說，是“宣揚品”，是“一份高等情勢的社會文件”。這些質疑應當與葉圣陶所說那份“寫在紙上”的記載有關。由於人們發明茅盾寫作習氣簡直分歧于凡人，《半夜》是作了特別的預備和包裝的。而這份被表露的記載似乎證明了這一質疑。

那時，前鋒派和新寫實主義正鼓起，審美興趣在一些青年讀者中產生著變更。說得淺顯點，他們需求變換“口胃”了。在這種“口胃”的變換爭取中，茅盾這道“餐”似乎屬于被吃膩了的那類，不那么可口了，天然要被撤換上去。實在“口胃”反應的只是讀者小我的愛好，以此作為評判尺度似乎站不住腳，而手握“審美”的年夜棒威力更烈，明日黃花的《半夜》是舞蹈教室抵擋不住的。

《半夜》既然有“題目”，那么“題目教學”出在哪呢？很顯然，不在《半夜》內，而在《半夜》外，即茅盾自述的“創作的預備”，也就是那份顛末了特別預備的具體綱領或記載。茅盾在多種場所談過本身的創作，諸如搜集資料、確立主題、擬寫綱領……他甘願答應議論本身的創作，《半夜》就是很凸起的例證。

茅盾是一位很是坦誠的作家，甚至聯合文藝評論也不忘議論創作方式，這在其他作家傍邊是很少見的。正由於此，茅盾反而成了“箭靶”，他的作品反而被他的“經歷論”打上“概念化”的標簽。他們握有“實據”后，回頭再看《半夜》，先進為主地拿著綱領證據來“圍獵”《半夜》，《半夜》的“題目”被逐一揪出，枚舉縮小，被肢解，被誤解。

葉圣陶所指的那份寫在紙上的記載，本意是對茅盾的敬佩。他以為“對于極端信任那可恃而未必可恃的天賦的人們”，茅盾的形式是可取的；1986年他在茅盾生日90周年會上又誇大：“對于那些自以為創作全憑才幹的人們來說，雁冰兄的創作立場很值得供他們作對比。”看來，葉圣陶那時對于日后茅盾遭遇的質疑有了預見，所以他對本身說過的話又特殊作了加注。

茅盾底本是從事文學批駁的，他的小說具有批駁家的周密與沉著，《半夜》尤其顯明。《半夜》的醞釀及其寫作經過歷程，實在呈現過屢次變革、擱淺，有時甚至連綱領也不太管用。批駁家的綱領是在腦中，而非完整“小樹屋在紙上”。就個別而言，創作的方法可以多種多樣，寫撮要、擬綱領只是教學場地此中一種，在某些人看來固然愚笨，但沒有需要硬生生將其與“主題先行”掛鉤，甚至扯上“概念化”——莫非做小說真的可以全憑才幹，打無預備之戰？那樣的話，以曹雪芹的稟賦，寫《紅樓夢》似乎完整可以一揮而就，何必10年之久的“披覽增刪”呢？